Le Cap

Pourquoi le désert ?

hercher des « raisons » pour Jésus
d’aller au désert avant sa mission

pourrait conduire a une impasse. Rien
ne s'imposait, rien n'était nécessaire. On peut
bien s(r trouver des raisons théologiques
voulues par les rédacteurs des Evangiles,
ou bien le souci littéraire de bien construire
le récit. Aujourd’hui, on chercherait des
raisons exotiques : « faire » le désert, c'est
chic, une méharée, quel pied ! Ou bien
« spirituelles » : le je(ine, c'est puissant ; dans
le désert, se retrouver face a soi-méme,
quelle expérience!

Mais fondamentalement, le choix du désert
est contingent, c’est-a-dire totalement
libre, de cette liberté a I'ceuvre dans toute la
Création, marque de l'acte créateur, marque
du Créateur de toute chose, Lui-méme.
Jésus aurait pu aller ailleurs et, pourtant, Il
a vraiment choisi le désert, « conduit par
I'Esprit » (Mt 4, 1), poussé par Lui (Mc 1, 12).
« Dans I'Esprit, Il fut conduit a travers le
désert » (Lc 4, 1) et ainsi, « né du souffle de
I'Esprit » (Jn 3, 8), Il va ou Il veut. Pourquoi ?

Le désert, lieu symbolique par excellence
Jésus y retrouve, comme épurées, raffinées,
les qualités de son Pere - qui sont aussi les

siennes — et qu'll ne va pas cesser de
contempler et de communiquer pendant
sa mission.

Le désert est vestige du Dieu Trinité, et en
particulier du Créateur.

Le Pére, dans sa liberté et sa puissance
créatrice, y offre a nos sens, a tout notre
corps, un paysage, un toucher, une
qualité de silence, qui parlent de Lui a
celui ou celle dont les sens sont alertes,
ouverts, accueillants a ce jaillissement
créateur.

L'immensité du désert et sa beauté,
refletent son Créateur, immense et beau.
La douceur du sable a la caresse renvoie a
la tendresse du Pére (ah ! marcher pieds
nus dans le sable!).

Le silence du désert nous ouvre a l'infini
de sa présence, discrete. Il est un appel
a l'écoute. « Parler du désert, ne serait-
ce pas, d'abord, se taire, comme lui, et
lui rendre hommage non de nos vains
bavardages mais de notre silence ?
(Théodore Monod)

Au coeur du désert, la Vie

Rien n'est plus surprenant, dans le
désert, que le jaillissement de la Vie, son
épanouissement improbable et pourtant
éclatant, lumineux, abondant, ou parfois,
plus discret, caché, fragile. Le Créateur
n'a pas voulu se montrer de facon
grossiére, mais Il I'a fait de telle sorte que
la magnificence de la Vie Le cache aux
yeux de ceux et celles qui s’y arrétent.
La Vie, ce mouvement mystérieux, qui
surmonte tous les obstacles possibles et,
dans le désert, Dieu sait quiilyena!Le
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manque d'eau, les écarts de température
entre la chaleur du jour et le froid de la nuit,
la dent des bétes des troupeaux, la voracité
des animaux sauvages affamés, assoiffés. Le
Créateur, Celui que Jésus appellera bient6t
son Pére devant tout le monde, est capable
de faire jaillir la Vie, comme l'eau, dans les
lieux les plus arides. « Ce qui embellit le
désert c'est qu'il cache un puits quelque
part... » (Antoine de Saint-Exupéry). La Vie,
horizon derriére tous les obstacles, derriére
la mort méme.

Le désert, miroir de 1'étre humain

Jésus y retrouve sa propre image de Fils qu'll
ne va cesser de présenter a ceux et celles
gu’ll aura choisi, librement, pour Laccueillir.
Et plus tard, aprés sa mort et sa résurrection,
pour parler de Lui. « Dieu créa les prairies,
les foréts et les montagnes pour nourrir
I'étre humain et Il créa le désert pour quiil
rencontre son ame » (proverbe touareg).

Le désert au coeur de ['étre humain,
désolation, solitude, manque

C'est au désert que Jésus apprend ce que
c'est qu'étre homme. Il y apprivoise la
désolation, la solitude et le manque. Trois
situations de notre faiblesse humaine
ou Il cherchera sans cesse a rencontrer
son Pére, et Le trouvera. Ce lien vivra
de belles heures durant sa mission :
I'intimité de la montagne ou Il se retire
pour prier, I'exultation dans I'Esprit
devant la révélation aux tout-petits, la
vision de Satan tombant comme I'éclair
suite a la prédication des disciples. Il aura
aussi des heures sombres : I'abandon de
certains, l'incrédulité de beaucoup de
ses compatriotes, Gethsémani. Ce lien
se tendra ultimement sur la croix. La
traversée du désert comme expérience
humaine d'un passage existentiel est
placée au début de sa mission, d'une
longue marche comme celle du peuple
hébreu dans le Sinai, ou s'est forgée une
identité apte a entendre la voix de Dieu
et a recevoir la charge de la Terre promise
pour en faire un carrefour des nations.

Au ceceur du désert, 'humanité de lTHomme

Au cceur du désert, Jésus voit la
toute-puissance possible de 'Homme :
faire du pain a partir de pierres, délire pro-
méthéen ; dominer la terre, dans une illu-
sion de suprématie ; ne plus rien craindre
des réalités naturelles en se moquant
méme de la pesanteur. Il est tenté par
cette puissance-la et résiste grace a cette
méme humanité quiLe liea son Péred'un
lien éternel : Il recoit tout de Lui et dans ce
consentement se trouve en germe toute
sa générosité missionnaire ; Il nous don-
nera ce qui vient du Pére et fera de nous
des fils, des filles, et des freres et sceurs.



Au cceur du désert jaillit aussi, par une conni-
vence symbolique trés forte, ce qui meut
I'étre humain au plus profond, son désir le
plus pur : « Mon ame a soif de Toi ; apres Toi
languit ma chair, terre aride, altérée, sans
eau.» (Psaume 62)

Le désert, lieu du désir pur, de I'amour infini,
donné sans retour

C'est au désert que Jésus fait I'expérience
dont il va se souvenir sans cesse tout au long
de sa mission, celle du manque essentiel qui
meut tout désir, qui enflamme tout amour.
Cette dépendance fondamentale vis-a-
vis de Celui qu'll appelle son Péere n'est pas
infantilisante ou aliénante. Elle est le lieu d'un
abaissement dont le sommet historique sera
la croix mais qui se trouve, éternellement,
a l'origine méme de toute chose, au
jaillissement de I'Etre. C'est ce creux, ce vide
assumé, altérant, qui va le conduire sur les
chemins de Palestine a la rencontre des étres
qui la peuplent, eros sublimé en agapé. C'est
lui qui anime, au début commealafindeleur
vie, les missionnaires, quand ils ou elles se
laissent polir par ces rencontres, par le temps
perdu, par les absences et les contre-temps,
par lindifférence et les évitements.

Le désert, par-dela la condition humaine
ordinaire, lieu de la vie de I'Esprit

Jésusy voit plus que Lui-méme, au-dessus de
Lui-méme, au-dela de Lui-méme.

Le désert, lieu de la révélation premiére et
ultime

C'est la que se murmure a son oreille
d’homme le secret du Pére, Créateur de toute
chose, Maitre et Seigneur de la Création,
de I'Histoire — qui n'est qu'une Création
continuée. C'est la qu'll se plonge dans le
nuage d'inconnaissance qui Le conduita la
sagesse dont, comme Verbe éternel, Il sera
plein quand il Lui faudra parler.
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Moise a entendu la révélation de I'Etre,
sur la montagne de I'Horeb, désert de
pierre aussi impitoyable que le désert
de sable. Jésus assume cette révélation,
en reprenant les pas du vieux berger
de Madiane vers une terre nouvelle
qu’ll appellera « son royaume ». Jésus
retournera au désert tout au long de son
ministére : « Levé sur le matin, longtemps
avant le jour, Il se rendit dans un lieu
désert, et I3, Il priait. » (Marc 1, 35)
Epilogue

Jésus est parti au désert, finalement,
parce qu'll y est chez Lui, comme partout
ailleurs, et parce qu’ll ne I'a jamais quitté.
Toutes les tentations qu'll y vit, toutes les
découvertes qui s’y condensent, ne sont
jamais que son pain quotidien de Fils de
I'Homme sur la terre, venu comme un
petit enfant humain, grandi comme un
juif de Galilée et du peuple élu, révélé
comme un prophéte puissant par les
paroles et par les actes, et mort comme
un malfaiteur.

Résister a satisfaire tous les besoins des
étres humains pour leur apprendre a
vivre, désirer ; résister a la volonté de
puissance pour devenir serviteur-esclave,
et laver les pieds des siens ; refuser de
sauter de la falaise de Nazareth ou Il sera
poussé, de descendre dela croixou ll vivra
I'abandon supréme, sceau de tout amour.
Résurrection. « 'amour commence la -
dans les fonds du désert. Il estinvisible
dans ses débuts, indiscernable dans
son visage. » (Christian Bobin) Car ces
résistances, vrai combat spirituel, nous
apprennent I'amour. Le désert est leur
lieu, au coeur de toute vie. ™

B Fr. Pascal, Tiaret (Algérie)
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