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L’enfant et le mendiant 
 
Nous séjournions à Santiago du Chili 
à cette époque. Je fréquentais 
l’église de San Francisco, située à 
proximité de notre maison. J’y 
emmenais mon fils Olivier alors âgé 
de trois ans. À la porte de l’église un 
homme se tenait régulièrement assis 
au sol. Il vivait dans la rue, se 
nourrissait de ce qu’il y trouvait et je 
le voyais boire du thé dans une vieille 
boîte de conserve.  
 
Pourtant cet homme avait eu un 
passé de notable mais, sous 
Pinochet il ne fallait pas s’opposer. Il 
fut arrêté, torturé et sa vie s’est 
brisée. À la dérive, sans domicile, 
peut être trouvait-il dans sa vie 
d’errance une réponse à l’absurdité 
des violences subies. 
 
Mon petit Olivier avait un intérêt 
étrange pour cet homme. Chaque fin 
d’assemblée, il m’échappait pour aller 
le retrouver et s’assoir près de lui. 
Les paroissiennes m’interpellaient : 
récupère ton fils, fait attention. Je me 
demandais même s’il fallait l’amener, 
j’avais peur qu’il n’attrape une 
maladie à son contact. Je lui 
interdisais de ne rien toucher et 
encore de ne rien boire. Oui, mais 
voilà, mon petit prince avait vu un roi 
où moi je ne voyais qu’un pauvre. 
 
Un jour je l’ai retrouvé une nouvelle 
fois près de son héros, celui-ci 
possédait un verre propre, à mon 
grand étonnement. Il me regarda et 
me dit qu’il l’avait acheté pour le petit. 
 

Quand je repense à cette histoire, 
je me dis que nous devons 
retrouver nos yeux d’enfant quand 
les préjugés et la peur brouillent 
notre regard. La spontanéité de 
l’enfant c’est le cœur qui s’ouvre et 
ne demande pas d’autre raison 
que d’approcher et d’aimer l’autre 
tel qu’il est.  
 

Témoignage de Rosa, 
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